“因人而异。有人重外表，有人重物质，有人喜欢温柔，每个人不一样。”她总是这种制式答案，套不出任何话来。
“你呢？你喜欢上的那个人，他做了什么事情让你会喜欢上他？”
“问我不准。你喜欢的女生类型，应该跟我完全不一样吧？”都是美人吧？
他一时不知该怎么接下去。“你……毕竟是女生……”
“每个女生都不一样。”她不懂今天话题为何总是三句就绕到她身上。“你快点吃，我下午第一堂还有课。”
他终于抬眼看她。“……明天再来这里陪我？”
“你约过那女生了吗？”她给他最中肯的建议。“与其要我陪你，还不如赶快约她出去。”
他受伤似的。“你忘了我说的吗？她不但难约，而且对我很不耐烦……”
她不知道该说什么，她根本不想听这些；她虽从不奢望能跟他在一起，却也没有能当他恋爱军师的风度，连听他倾诉恋爱烦恼的雅量都没有。
“怎么突然不说话？你明天还会再来吧？”
“我现在已经在陪你了，快点吃。”
听出她的拒绝，他像被击倒般倒在草地上耍赖。“我真正喜欢、信任的人都不肯理我……你明天不来，我就开始绝食！我会天天在这里等你，等到你来才开始吃饭，否则我不去上课，也不去任何地方……”
她以为他只是在开玩笑，所以隔天早上收到几通“等你野餐”的简讯也毫不犹豫地回绝了。
——我有事，找你篮球队的朋友陪你。
——我等你，不见不散。
他只固执地回覆了这句。
她还是跟往常一样去学生餐厅吃饭，下午上课，直到四点半下课时，她才发现手机里有四则简讯。一小时一则。
下午一点时的简讯内容：一我肚子饿了，你在哪里？
两点时。
——你去上课了吗？我在野餐的地方等你。
三点时。
——我已经饿扁了，又干又扁，太阳好大。欧洲热浪热死了几十万人是哪一年？我忘记了。
四点时。
——你来的路上顺便叫台救护车，我发现这里有个快要脱水的人，我跟他聊了下，这个人无聊坚持要等到他等的人出现才肯喝水。我对他也爱莫能助，阿门。
他不会傻傻的还在等她吧？走出大楼，头上太阳毒辣得像。夏日一般。
皱紧眉，她往运动丑的偏僻草坪方向跑去，一眼就看见那坐在大太阳下的人。
“你在干嘛？”她瞪着他，明明身后不远处就有树荫，却让自己被枯晒着！
“我正在野餐啊。”一见到她，他就笑了。露出一日洁白牙齿，指着草地上自己的影子。“还有陪我快脱水的朋友。听说他很沮丧，没人陪就吃不下东西，所以我只好陪他。”
她看着所有未动的食物，还有他晒红的脸。心里一阵难受。
“以前有女生写信给你，你最讨厌对方说‘不见不散’这种话，现在你在做什么？”而且，居然还呆呆等了将近五小时！
“我以前是笨蛋，不懂她们说不见不散的心情，现在我懂了。”他望着她，居然一副很开心的模样。“我很高兴你来了，我坐在这里的时候一直在想我一定做错了什么，让你讨厌我，现在总算松了口气。”
她怎么可能讨厌他。
“上课时手机转静音，我没看见你在等我的简讯。”拉高大的人到树荫下，递过水，见他一口气喝干。她担心道：“你还吃得下吗？这里太热，我们还是找个有冷气的地方——”
他握住她手，让她坐在自己身旁，背靠上大树，笑着说：“只要你陪我，我就吃得下。”头自然轻倚在她肩上。虽然她有点不太自在，却没有拒绝，毕竟失恋的人最大。他嘴角不禁浅浅上扬。
“你坐直才能吃东西，快坐好。”
“你喂我。”
她看着明显在撒娇的人。“……我打你比较快，吃错什么药了？”
他只是笑，高大躯体顺势一倾，改躺在她腿上，趁她拒绝前先开口；“我被太阳晒得头有点晕，要先休息一下。”
“你——”听他说不舒服，她也无法狠心推开他，只能消极道：“要是这样被人家看到了，你喜欢的女生一定会误会的。”
他低沉的笑，尽责演出累到说不出话来的模样。但他怎么可能真的累呢？只是在草地上坐个几小时而已，比不上任何一场练习赛的消耗。
只是一见她来，全身紧绷的肌肉霎时放松，仿佛缺水的鱼跃回到水里般自在。躺下原本只是接近她的借口，却怀念地发觉贴近她的感觉实在太过舒适，舒适到让人睁不开眼……
当他睁开眼时，天色已经暗了。
“楔……”他发现靠在树上的人儿也睡着了，难怪没有喊醒他。已超过七点，是她的休息时间，难怪她会睡着。枕在腿上的人一时不敢动弹，连呼吸也小心翼翼，深怕吵醒她。
他最喜欢睡着时的她，安静而乖巧，对他毫无防备跟戒心，就像以前一样……忍不住，悄悄握住她手。明知是因为她睡着了，才没有拒绝或挥开他，但还是忍不住开心。
幸福就是这种感觉吧？一睁眼，就看见自己最想见的人。
光是望着她就心满意足又开心。
“不管你喜欢的是谁都无所谓，反正，以后我缠定你了……”更握紧她手，安心地闭上眼。
他没有发现，那双被他握住的手轻轻颤动了下……
“欢迎光临。”
听到客人进门的铃声，在角落补货的杜芳华心不在焉地招呼着。
不管你喜欢的是谁都无所谓，以后我缠定你了……
他的话到底是什么意思？
当手被握住时，其实她就醒了，只是一时不知该怎么反应，只好装睡。一直闭眼忍耐到将近八点，才把一直赖在自己膝上的人推开，行若无事的让他送自己回家，接下来的时间她根本睡不着，洗个澡就来上班了。
“你刚洗完澡？”
耳后太过贴近的声音让她差点跳起来。
“阿阳……”她错愕看着深夜一点出现在自己打工地点的人。“你怎么会来这里？”
高大的人沉默半晌，然后决定道：“我要抢劫。乖乖把收银台所有钱交出来，我就不拿球棒打昏你，懂了吗？”
“警察局就在对面，想吃牢饭的请尽量动手。”就是因为这样，店长才会准她一个女生上大夜班。
“你同事呢？”他左张右望。
“大夜班通常都是一人当班。”她瞄他一眼，揣度来意：“明天中午我会陪你吃东西，安心了吧？”
他笑。“原来探班有这种好处，以后我天天来好了。”
“我要工作了。”
“你忙你的，我看杂志。”就定位，一副准备赖着不走的样子。
她瞄了眼角落的摄影机。“有客人在，我不能进工作室。”
“我又不是客人，你去忙你的。”他挑眉。“你故意赶我走是不是？”
“我在上班。”她无奈的。
“好。”他俐落抄起漫画周刊跟两本杂志到柜台结帐。“这样我就是客人了，客人皇帝大，你再赶我，我就‘客诉’，让你知道‘澳客’这两字该怎么写。”
“别闹了！”
她十分头痛地赶了半天，却怎么都撵不走这高大的障碍物，只好任由他站在摄影机照不到的角落看书，自己忙