我跟他介绍,“这是我大学里的同学,赵小姐。”
我跟阿咪说:“我的先生。”
“你好。”阿咪笑得很宽畅,但并没有伸出手。
健忙着抱过小琪,他没有站起来,总而言之,我觉得一切都是一团糟,不可能更糟了。
阿咪抬起头,“我的朋友来了,”她说:“对不起,美琪,我们再联络吧。”她自手袋拿出一张卡片交给我,“记得打电话来。”
“好的,阿咪,再见。”我十分依依不舍。
她向健笑一笑,“再见,再见小琪。”她站起来向一个高大的外国男人迎上去,两个人很融洽的推开玻璃门走了。
健说:“那是谁?”
“我不是说了吗?我同学!”我说。
“跟你其他的老土同学不一样。”他说:“她倒是很大方。”
“人家到英国留过学。”我说:“你这老土,她站起来你也不站,又不说再见。”
“我抱着小琪,你怎么了?”健白我一眼。
“人家会以为我嫁了个红番,”我说,心中不是没有气的。
“有这么严重吗?”健笑,“来,我们走吧。”
“你为什么约在这里等?一杯咖啡就五块钱,能省就省一点吧。”
“好了好了。”他叫来了侍者,“你有完没完?”
侍者说:“已经付过了,先生。”
我问:“付过了?是那位小姐付的吗?”
“是的。”侍者笑着走开。
“走吧。”健抱起小琪。
“你真好意思!”我说:“叫一个单身女子请你一家。”
“你今天是怎么了?”他问:“好像又准备大吵一顿的样子,什么毛病?”他的脸挂下来。
我不响,跟在他身后走。
今天是他妈妈生日,我们买了礼券上去送礼。
健的家人拖大带小,坐满了一屋,我很沉默。自中文大学出来就嫁了健,那一年我找不到好的学校教书,私立中学只付那么一点,因为怀孕,所以干脆做起家庭主妇来,就这样过了三年多。
阿咪的三年一定是多彩多姿的,与我的完全不同。
单看她的风度、姿态便知道完全不一样,我拿出她的卡片看一看,她在一间广告公司做事。不知道为什么,没过几天,我便拨了一个电话过去,她约我吃下午茶。她没到五分钟就来了,笔挺的牛仔裤白T恤,一件蓝白花的粗毛衣缚在腰间,一双真皮大手袋,我从没见过这么潇洒动人的女子。
“阿咪。”我叫她。
她坐下来,“好吗?”她问,“叫了饮料没有?”
“家庭生活如何?”她问:“不容易呢,居然是妈妈了。”
“混乱一片。”我苦笑。
“我觉得你很幸福,丈夫看上去很老实。”她说:“女人终久还是要结婚的。”
“你呢?找到对象了没有?”
她摇摇头,“没有。什么对象?连个看电影的朋友都没有。”
她掏出香烟,抽一支。我一向认为女人抽烟不好看,但阿咪是个例外,她是配抽烟的。
“你的生活说来听听?”她重复地问:“我很想知道,我想了解一下,我的选择是否正确。”
“我的想法也一模一样,”我很兴奋,“我想知道我是否太早结婚。”
“每个人的命运与遭遇是不一样的,”她叹口气,“知道了又怎么样,我们不能往回走。”她笑:“你愿意请我到你家去坐一会儿吗?”
“我的家?我的家乱极了,”我惊道:“我的家!不如让我到你的家去。”
她耸耸肩:“我的家更离谱,你不能来。”
“阿咪,别这样好不好?”
“我一个人独居已经多年,自生自灭,根本没有朋友来过,”她解释,“我的家不过是休息的地方,冰冷的,一点人烟也没有。”
“我不相信。”我微笑。
“OK,来吧。”她耸耸肩,“侍者,结帐。”
“慢着,”我说:“我来付,上次是你付。”
“哪里算得这么清楚。”她笑了,“烦死。”
我们叫了车,直驶她家去。
“你会开车吗?”我问。
“会。”
“有没有车?”
“你以为我是什么?”她笑:“我是职业妇女,你以为我是女明星?”
“男朋友有车就行了。”
“你这个人真是的!”她笑,推我一下,“你有什么毛病?我不是跟你说过了,我没有男朋友。”
老实说,我并不相信,我认为她是明智的,至少她不想把男朋友拿出来给每个人看。
到了她的家,她掏出锁匙开了两重锁,推门进去。
家中整洁得令人不信,样样都井井有条,什么东西该放在什么地方,就在什么地方。
家具上面一点灰也没有,我忍不住说:“天啊。”
她明白我在嚷什么,她说:“你坐吧,我去做菜。你家有孝子,当然比较乱。”
“你撒谎,你看这屋子,多整齐!”我说:“你还说糟。”
“是的,”她说:“因为今天女工来过了。”
“多好!”我在沙发上坐下来,“多舒服!”
“是吗?你不觉得像个冰箱?”她问。“冰冰冷。”
“这样的冰箱,我愿意住上一辈子!”我叹道:“多么完美的一个家,什么都有,嘿,谁是你的男朋友?太幸福了。”
“如果一个男人的家连这里都比不上,我不会认识他,如果他的家比我这里好,他会媳这里吗?那才奇怪呢。”她说:“一个女人自己布置一个家,有什么幸福可言?会快乐吗?”
“为什么不?”我喊出来,“为什么不可以快乐?”
她温和的笑,笑容里有很多很多的寂寞,我不能了解,这么能干,这么独立,正是一般女子的梦想,她还有什么不满足之处?
她把茶杯递给我,我愉快的接过。对我来说,这样偷得浮生半日闲的机会是不多的,耳边没有孝的尖叫声,没有健的埋怨,没有亲戚的噜苏,真好。
“你要知道,一个人住,真是……自生自灭。”她笑,“一点商量的余地也没有。”
“我知道,”我说:“你以为亲戚朋友很有用?如果你愿意的话,也有很多朋友会陪你吃茶看戏,但于事何补呢?亲戚朋友可以帮什么忙?他们会借给你?会替你找一份工作?每个人在世界上都是寂寞的孤独的,你难道不明白?阿咪,现在你是耳根清净,有什么不好?”
阿咪还是微笑,她的微笑是固定的,自然的,我忽然发觉那好像是她的面具一般,一个美丽的面具。
我很羡慕,如果我不早婚,可以过同样的生活。永远是高不可攀,独立的。
“我借用电话一下。”我说。
“请便。”阿咪说着马上走到睡房去,真是体贴礼貌,她不想听我说些什么。这很好,至少我不用尴尬,因为我得向健报到。
电话接通,健的声音:“你在什么地方?还不回来?佣人已经走了,孩子哭得要命!”
“我在同学家中。”我说:“你哄哄孩子,我马上回来。”
“美琪!做主妇务必是不能够太自由的,你要以家庭为重!”他重重地放下了电话。
我呆半晌,心里如压着块大石,头都抬不起来,眼泪便就在眼睛里打转,强忍了