究生已经做了六七年泥塑，有些审美疲劳和创作惰性，正处在创作和学习的兴奋期。
正好来到了佛罗伦萨美术学院。
堪称西方古典派文艺复兴时期的最高殿堂，那还不跟海绵吸水似的全情投入？
老实说，那么多游客都围着看米开朗基罗二十多岁时候的大卫像，万长生叹为观止的却是老得炉火纯青的那几件半成品。
能够用石像雕琢，体现出大卫那种英姿勃发的生命力，对这种级别的大师已经不算是要求，如果能把石头雕琢得好像本来拥有生命力，却被抽走后的奄奄一息，感受到微弱的命运挣扎。
那才是把雕塑这门艺术展现到了极致。
万长生看不太懂雕塑下面牌子上介绍的作品内容。
但是他能读懂雕塑的生命。
整个雕塑，三个人物，好像只有濒死的男性身体是完成的。
濒死的头颅耷拉在自己的肩膀上，脸上却极其安详。
身体，尤其是腿，以极别扭的姿势垂着。
仿佛是母亲又或者姐妹托住他，面部很模糊，手掌很大，青筋爆绽，用了极大的力气。
无论多么悲痛的想挽留生命，都是徒劳。
无论那力气是多么充满抗争和呐喊，死亡依旧是无法抵挡的事实。
还有比这更让人无助和悲哀的吗？
而悲伤，面对死亡是多么无力和模糊。
所以那种没有雕刻完成的部分，在万长生看来，几乎就跟中国画传统里面的留白含义差不多。
到这种悲痛至无力模糊的时候，连石头都是模糊的。
不用再絮絮叨叨的表达那么多清晰的表情。
死亡的力量大于一切，死亡，就是死亡，任凭多么悲伤，一切都无法与死亡抗衡。
也许，在米开朗基罗看来，死亡，是如此的实实在在清晰和明确。
凸显死亡的时候，甚至不用把悲痛用来作为陪衬。
充满游客嘈杂声的展厅里，万长生似乎越过时空和欧亚大陆，触碰到了一代宗师的心灵。
就像他说过万家人如何在横尸遍野中体会到生死存亡一样。
艺术就应该是让人不用经历那么惨痛，也能明白道理。