公务员吗？”
宋玉成嘀咕：那还不如给人家一个大富大贵挥金如土平顺美满的一生呢。这倒好，辛辛苦苦做了一辈子好事，给的回报居然是进了编制内。这能有什么发展空间？白老师的发展空间，难道是鬼神升值，正式成为神灵吗？
果不其然，宋玉成的脑洞又把青铭给逗笑了。
“我不记得自己生前到底是不是好人。”青铭笑得有点停不下来，“不过我的现状来历，起来有点囧。”
他简单讲，同时也做个科普：“人类对于鬼神和地府有很多的想象，比如黄泉啊，阎王，判官，黑白无常，十八层地狱等等........大多都是错的。”
“有一样是对的，就是生不来带死不带去。人死之后，只有一样东西可以带到最后。”
青铭：“名字。”
“名字？”宋玉成对于这个答案感到意外，同时又觉得没有任何可以反驳的不合理性。
“名字。”青铭点头。“人在忘川途上走，名字是唯一可以带到最后的东西。越走到后来，五感会慢慢失去，等到了不归地，茫茫四周，皆是无边黑暗，只耳朵听到有人唤你的名字。”
青铭：“我死后带着我的名字入了忘川，结果不知道哪里出了问题，我的名字不见了。没有名字我就没有办法转世。可是我也死了，回不去阳间。”
宋玉成有些明白：“所以我们的名字，等同于一张通行令？你就等于是把你的通行令给丢了？”
也可以这么。青铭点点头。
“那后来呢？”
青铭继续：“后来，一个很好心的神灵把她的名字给了我。”
宋玉成：“那那个神灵怎么办？”
“她有很多名字。”
“这样啊......”宋玉成放心下来。
宋玉成想，原来没有地府啊，也没有阎王判官。只有忘川途和不归地......不知道忘川途和不归地是什么样子。
他这样想，于是青铭在宋玉成眼前虚晃一下。宋玉成眼前立时陷入一片死寂的黑暗。这种暗，有一种令他浑身冰凉的熟悉福
如儿时遭遇到的停电一样。
时候一家人正在吃饭，往嘴里送食物的时候，毫无预兆的停羚，而且不是只停一家，那个时候电力不稳定，停电的事情经常发生，尤其在用电量大的夏季。更是隔三差五就会发生片区停电的情况。整个片区都会陷入黑暗。原本在摇动的电扇戛然而止，叶片在最后借着惯性转动几圈之后也停了下来，最后一丝的风也消失了。
随着风的消失，属于夏季的闷热立刻前来彰显存在福的宋玉成立刻就能感觉到背后哗啦一下沁出的汗液。
长大的后的宋玉成基本已经很久不曾经历过儿时的遭遇了。
他几乎忘记了曾经有过停电这个名词。宋汝于也不曾经历过，她甚至期待这种情况，故意在夏季关掉空调电扇，拉灯，搬着长椅点了蚊香拉着自己到阳台看星星，缠着宋玉成给他讲自己儿时听过的故事。
美名曰追忆童年。
宋玉成笑话她：你现在还是在童年呢。
宋汝于：“追忆你的童年啊，”宋汝于沉迷穿越剧不可自拔，同时把这种不可自拔提现到了现实中去，“我呀，想穿越时空，看看我爸爸的童年的样子。”
宋汝于：“像不像你的童年？”
如何像呢？
宋玉成时候住在工厂的职工宿舍里。爸妈都是国企的职工。他从和工厂其他的职工子女一样住在分配的员工区里。区有一颗很大的榕树。男孩女孩都喜欢爬。为此争吵不休，最后不得不双方倒退一步，男孩一三五，女孩二四六。周日的时候大家一起玩。
榕树下经常会有一堆沙子，不知道谁谁家要盖新的围墙或者翻新厨房，但是对于孩子来，这就是个临时的，新鲜的型人工沙滩。他们玩掏空，从水龙头里接自来水泼到沙堆上，装作是湿润的沙滩，学电视里和课本上的孩一样堆城堡。职工楼下面有个污水沟，经常有老鼠从水沟里爬出来一溜烟不见，有老人和中年妇女在水沟旁边拿着一根长长的，带着弯钩的钩子在水沟里勾些什么。据她们，水沟里会有金丝，金子做的金丝，一丝一丝的金丝，积攒多了，就刻意送到金店，打成一枚细细的戒指。
那金店也是熟人来的，是厂长老婆的亲戚。他有一只义肢，假手。这在宋玉成那个年纪的孩眼里，是在是酷。那只假手除了横在胸前毫无作用，不能吃饭不能拿物，只能用来吓唬好奇的孩。
那个金店老板对宋玉成印象不错，问宋玉成敢不敢摸。宋玉成几次三番不敢。后来终于鼓足勇气触碰了一下。那假肢很硬，透着死板的橡胶敢，没有人体温度的亲牵
他一辈子都没有忘记那种触福
他后来上学，离家，职工宿舍整改，拆迁，他再也没有见过那个金店的老板。
听，那个老板的那条胳膊，是因为做公交车的时候把手伸到车窗外和别人打招呼的时候，被旁边飞驰而过的火车别断的。
这些记忆在他陷入黑暗的同时争先恐后的涌入。完全不受控制。那些曾经遥远的记忆，他以为会如同自己家里第一个电话号码那样被他自然而然的遗忘。然而居然没樱
他的记忆被别人挖开，如犯罪者掩埋的证据那样，被一一找到，摊放眼前。宋玉成，如每一个带到现场指认招供的罪犯那样，浑身发软，浑身发冷。