她切一声，收回手，“你好小气。”
他扣上纽扣，“再小气你摸也摸了，听也听了。”
“免得你又说我占你便宜，”她伸直腿将袜子拉下半截，“给你看，喏，我也有。”
她右侧脚踝内，纹着一支长短刚好的栀子花，简单的青绿色线条，柔软的花瓣和根茎，除此之外再无其他颜色，衬得肤色愈白，像打磨光滑的玉。
他半跪在床垫边倾身。
这姿势太有压迫感，她不知为什么，第一反应就是向后撤，但并未得逞，很快被他握住脚踝，他掌心是热的。
傅言商抬起头，和她平视。
“这么好看为什么遮着？”
“没遮啊，”她说，“我穿袜子是因为冷。”
“……”
他状似随意地问：“什么时候纹的？”
沉默片刻。
她的沉默来得蹊跷，身前的男人抬起眼，她偏了下视线，说：“定下来和傅家联姻的时候。”
那时候的人选还是傅望，在世家圈内算是上游的那一拨，长辈口中风评也都很好，毕竟即使抛开联姻不谈，有多少人这辈子能遇到真爱呢？概率等同于走在路上被同一道雷打了三次还没死。
——当然也是有概率的，所以她也会对爱情有一丝小小的期待，否则也不会做恋爱游戏。但转机就是这时候发生的。
她上头一个大两岁的姐姐，还有一个大七岁的哥哥，无一例外都是联姻，和傅家签下合作契约的那天，她破天荒地从电脑前挪开，适时收到李思怡的消息，说好像在rolling俱乐部看到傅望了。
那会儿她刚纹完一支纯色的栀子花，麻药的后劲儿过了，脚踝酥酥麻麻地起了感觉，正好店就在俱乐部附近，她去找李思怡，顺便想看看这人长什么样——事件急转直下，傅望在露天阳台三人运动被她给听到了。
十二月的天冷得结冰，即使紧闭的门也很难遮住声响，她站在门外，也没什么屈辱啊心痛啊之类的感觉，只是纯粹地讨厌一些玩咖，况且合约签订，联姻很难取消，她越想越气，柔弱地往要给他端进去的红茶里加了三包泻药。
如果不是当时傅言商出现，她可能会加到五包。
后来的发展就到了一种见招拆招的程度，傅望被老头子大打一顿，遣送出国关禁闭，她的联姻对象换成了傅言商。
虽然她那时候也在想，长这么帅还单身到了27岁，这个人会不会是有一些隐疾？但是算了，比傅望好点，大不了结了婚她先逃避三个月，所以报了个旅游的冬令营，也导致她和傅言商结婚半年才见过四面——当然其中也少不了他出差国外的推波助澜。
总而言之，言而总之，路栀说：“联姻很大程度上能给我除婚姻以外的一切自由，这是家里给我的许诺，所以我同意了。”
“但那时候并不知道自己要嫁给的是一个怎样的人，以后会更好吗？换一个地方真的就能无所顾忌地做我自己了吗？并不知道未来的我，是否会赞同这个当下的最优选择，反正……”越说越不知道在说什么，她随便升华总结了一下，“提醒自己，要记得为我自己而活，差不多就这样。”
也许其中也有那么一部分原因，是她想要在这样的人生里，加一点点自己的反抗。
她其实并不如家里以为的那样听话，她也可以自由地做她自己，在某些她可以掌控的时刻。
他的五官很优越，尤其是低下头的时刻，立体的骨骼落下暗影，几乎可以挡住他脸上所有细微的表情，路栀心想为什么一点回应都没有，动了下脚踝想去踹他肩膀：“你有没有在听我说话……”
下一秒握住脚踝的手收力，她的腿被迫拉直，他偏头，鼻尖抵上她小腿。
紧接着，唇瓣落下。
她猛然一僵。
他在亲那朵栀子花……
一瞬间电流直窜上脊骨，她下意识向后撤，但只是被他轻松握着就难以挣脱，微微摩挲的电流感缓慢游移，他亲得很缓慢，从叶子到花瓣，像是一种最原始的识别，她脑子里空白一片，被他握住的那块皮肤像被火烤着，到顶时，忽然有些微的刺痛感传来。
她倏然回神。
他怎么、他居然……
路栀张嘴，有一千一万句话想说，但对上他抬起的眼时全部卡在喉咙口，半晌盖着被子关了灯憋出来一句：“……你是不是有恋足癖？”
“不是。”
她沉默片刻，又趁着暗色问：“那你知不知道你刚刚真的很像一个变态？”
傅言商转过头来看她，她很逃避此刻跟他的视线，不知道为什么，但还是能感觉到他停了会儿，似乎在思考措辞：“这就像变态了？”
路栀：？？？
那你还想干什么呢我请问？
次日一早，闹钟响后她盘腿坐起身来。
卧室空无一人，按钮过后窗帘自动打开，她正要起身，被腿上一抹痕迹吸引视线，那枚小小的吻痕嵌合在栀子花瓣的最中央，为长久只有两种颜色的区域加上了第三层色彩。
反应了会儿才想起昨晚，她耳尖一红，抬手摁了一把。
……变态。
*
好在到了工作室，李思怡马上用新话题分走了她的思绪。
咖啡是现代社畜必备的提神利器，李思怡被美式苦得面目全非，只好想点甜的：“你猜徐菁他们在对面新买的工作室还开不开？”